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Тяжело деткам в наш век взростать, сударь!
Ф. М. Достоевский
Б ы в аю т  в м и р о в о й  л и т е р а т у р е  « н е -ст р а н н ы е  с б л и ж ен ья » . Т а к о й  то ч к о й  
с о п р я ж е н и я  л и т е р а т у р н ы х  эпох , в ек а  X IX  и  век а  X X I, я в л я е т с я  и  м оти в  
« с л у ч ай н о го  сем ей ств а» . В н а ш е м  и с с л е д о в а н и и  мы , зн ая , п о д о б н о  ч е х о в ­
с к о м у  сту ден ту , ч то  «п р о ш л о е... с в я за н о  с н а с т о я щ и м  н е п р е р ы в н о ю  цепью  
со б ы ти й , в ы те к а в ш и х  о дн о  и з  др у го го » , п о к а ж е м  « оба  к о н ц а  эт о й  ц еп и » . 
П р ед м ет  н аш его  и с с л е д о в а н и я  — и с т о р и и  « с л у ч ай н ы х  д етей »  и  « сл у ч ай н ы х  
о тц о в»  « с л у ч ай н ы х  сем ей ств »  в п р о и зв е д е н и я х  Ф . М . Д о сто ев ск о го  и  В. Д е- 
пант.
К ак о во  и сх о д н о е  зв е н о  ц е п и  р а зв и т и я  м о ти в а  « с л у ч ай н о го  сем ей ств а»  в 
м и р о в о й  л и т е р а ту р е ?
В и с то р и и  А р к а д и я  М а к ар о в и ч а  прост о  Д олгорукого , гер о я  р о м ан а  « П о д ­
р о сто к »  (1 8 7 5 ) , чи таем : « Е с л и  я  и  с к азал , ч то  все  с ем е й с тв о  в сегд а  бы л о  в 
сборе, то к р о м е  м ен я , р а зу м ее тс я . Я  б ы л  к ак  в ы б р о ш е н н ы й  и  ч у т ь  не  с 
сам о го  р о ж д е н и я  п о м ещ ен  в ч у ж и х  л ю д ях . Н о  ту т  н е  бы л о  н и к а к о го  о с о ­
б ен н о го  н а м ер е н и я , а  п р о сто  к а к -т о  т ак  п о ч ем у -то  вы ш л о ...»  [1]. Э ти  « п о ч е ­
м у -то »  и  « к ак -то »  п р е сл е д у ю т  гер о я  в теч ен и е  в се й  его  р о м ан н о й  судьбы . 
С о ц и а л ь н а я  « с л у ч ай н о с ть »  сем е й с тв а  А н д р ея  П е тр о в и ч а  В е р си л о в а  стал а  
и сто к о м  со ц и ал ьн ы х  н есч асти й  главн о го  героя, « вы брасы ваем ого»  то  и з  м и р а  
в о с п и т а н н и к о в  в п а н с и о н е  го с п о д и н а  Т у ш а р а  (« Т в о е  м есто  н е  зд есь , а 
там »  [2 ]), то  и з  м и р а  и г р о к о в -т о в а р и щ е й  ( « — Я  с вам и , к н я зь , и  к  вам ! — 
к р и к н у л  я, с х в а т и л  п о л о с ть  и  о т м а х н у л  ее, что б  в л езть  в его  сан и ; но  вдруг, 
м и м о  м ен я , в с ан и  в с к о ч и л  Д ар зан , и  ку чер , в ы р в а в  у  м е н я  п о л о сть , з а п а х ­
н у л  господ ... и  п о к а т и л с я  в снег. М н е  п о к а за л о с ь , ч то  о н и  за см е я л и с ь »  [3]). 
П о зн а к о м и в ш и с ь  с з а п и с к а м и  А р к ад и я , его  м о с к о в с к и й  в о с п и т а т е л ь  скаж ет  
об « у е д и н е н н о й  ю н ости » . И м е н н о  о н а  м о гл а  р а зв и т ь  в гер о е  « и л и  м о л ча- 
л и н с к о е  п о д о б о стр асти е , и ли ... за та е н н о е  ж е л а н и е  б е сп о р я д к а . Н о  это  ж е л а ­
н и е  б е с п о р я д к а  — и  д аж е  чащ е всего  — п р о и сх о д и т , м о ж ет  бы ть, от  з а т а е н ­
н о й  ж аж д ы  п о р я д к а  и  “б л а го о б р а зи я ”...? Ю н о сть  ч и ст а  уж е  по то м у , что  
о н а  — ю но сть»  [4]. « С л у ч а й н о с т ь»  сем ей ств а , п р и вед ш его  в м и р  « сл у ч ай н о е  
д и тя » , « в ы б р о ш ен н о сть»  ч е л о в е к а  л и ш ь  о б о стр яю т, по Д о сто ев ск о м у , т я г о ­
тен и е  к  « и с к ан и ю  и сти н ы » . Н о  «п р еж д е, в д о в о л ь н о  н ед ав н ее  п р о ш л о е, 
всего  л и ш ь  п о к о л е н и е  н азад , э т и х  и н те р ес н ы х  ю н о ш ей  м о ж н о  бы л о  и  не 
с то л ь  ж ал еть , и б о  в те  в р ем е н а  о н и  п о ч ти  всегд а  к о н ч а л и  тем , ч то  с у сп ех о м  
п р и м ы к а л и  в п о с л е д с т в и и  к  н аш ем у  в ы сш ем у  к у л ь т у р н о м у  сло ю  и  с л и в а ­
л и с ь  с н и м  в о дн о  ц елое. И  есл и , н ап р и м ер , и  с о зн а в ал и , в н а ч а л е  до р о ги , 
всю  б е сп о р я д о ч н о ст ь  и  сл у ч ай н о с ть  свою , все  о т су т ст в и е  б л аго р о д н о го  в их  
х о т я  бы  сем е й н о й  о б стан о вк е , о т су т ст в и е  р о д о в о го  п р е д а н и я  и  к р ас и в ы х  
за к о н ч е н н ы х  ф о р м , то тем  д а ж е  и  л у ч ш е  бы ло , иб о  у ж е  с о зн а те л ь н о  д о б и в а ­
л и с ь  то го  п о то м  с ам и  и  тем  сам ы м  п р и у ч а л и с ь  его  ц ен и ть . Н ы н е  у ж е  н е ­
с к о л ь к о  и н ач е  — и м е н н о  по то м у , ч то  п р и м к н у ть  п о ч ти  не  к  чем у »  [5]. В р о ­
м ан е  « П о д р о сто к »  б ы л а  п р е д с та в л е н а  и с т о р и я  « с л у ч ай н о го  с е м е й с тв а  в 
п р о т и в о п о л о ж н о с ть  ещ е н е д а в н и м  р о д о в ы м  н а ш и м  ти п ам »  [6] и, ч то  важ н о  
в р а м к а х  н аш его  и с с л е д о в а н и я , у к а за н о  н а  то, ч то  к  к о н ц у  X IX  в. н а ст у п и л а  
эп оха, к о гд а  « с л у ч ай н ы м  д е тя м »  н е в о зм о ж н о  н а й т и  себе  с о то в а р и щ е й  и  он и  
в ы н у ж д ен ы  в ст у п а ть  в к о н ф р о н та ц и ю  с общ ество м , эп оха, к о то р у ю  м о ж н о  
о п р е д е л и ть  к ак  эп о х у  «спора» .
И м е н н о  к а т е го р и я  сп о р а  (а го н а )  сб л и ж ае т  с к о н ц а  X IX  в. р у сск у ю  и 
за р у б е ж н у ю  л и т ер а ту р ы . Э тот  т ер м и н  и с п о л ь зу ет  д л я  х а р а к т е р и с т и к и  а м е ­
р и к а н с к о й  к у л ь т у р ы  я зы к о в ед , с п ец и а л и ст  по  к у л ь т у р е  р еч и  Д е б о р а  Т ан - 
нен . Г о в о р я  о « к у л ь т у р е  сп о р а» , о н а  о с н о в ы в а ет с я  н а  том  п р ед став л ен и и , 
ч то  « э ф ф е к т и в н о е  п о в е д е н и е  всегда  п о д р азу м е в ае т  н а л и ч и е  о п п о зи ц и и ; что  
и д еи  л у ч ш е  всего  о б с у ж д ать  в р е ж и м е  спора; ч то  н о в о с ть  ж ел а те л ь н о  п р о ­
в о згл а ш ат ь  у с та м и  л ю дей , ч ь и  в зг л я д ы  п о л я р н о  п р о т и в о п о л о ж н ы , а п о то м у  
о х в аты в аю т  “обе  с то р о н ы  в о п р о с а ”...» [7]. Ф о р м а  р и т о р и ч ес к о го  п о ед и н к а , 
по  м н ен и ю  Д. Т ан н ен , п р о н и зы в ае т  всю  а м е р и к а н с к у ю  к у л ьту р у . Н о  от к о н ­
ф л и к т н о с т и  н е  сво б о д ен  и  « в о сто ч н ы й »  в ар и ан т  к у л ьт у р ы , т. е. и  р у с ск а я , и  
за р у б е ж н а я  (н е а м е р и к а н с к а я )  к у л ьту р ы .
С о гл асн о  Д о с то е в ск о м у , в эп о х у  « сп о р а»  « с л у ч ай н ы е  д ети »  « с л у ч ай н ы х  
с ем ей ств »  о д и н о к и , тр аги ч н ы , и х  е д и н ен и е  с м и р о м  за в и с и т  от  н а л и ч и я  
гер о е в -« у с п о к о и т е л е й  с п о р о в »  (в  р о м ан е  это, п р еж д е  всего , М а к ар  И в а н о ­
в и ч  Д о л г о р у к и й )  и  г е р о е в -п р и м и р и т е л е й  (п р и м и р е н и е  с м и р о м  ч ер ез  л ю ­
б о в ь  в о зм о ж н о  с п о м о щ ью  м ат е р и  А р к а д и я ) . Т о  ж е  м ы  в и д и м  и  в с о ч и н е н и ­
я х  за р у б е ж н ы х  а вто р о в  X X  в. Н ап р и м ер , в р о м ан е  Р. О л д и н гто н а  « С м ер ть  
гер о я »  (1 9 2 9 ).
С ем ей с т в о  У и н те р б о р н о в , безу сл о вн о , я в л я е т с я  « сл у ч ай н ы м » : « Т я го с т ­
но  д у м а ть  о том , к ак  И заб е л л а  и  Д ж о р д ж  О гест  п р о в е л и  п ер в ы е  го ды  с о ­
в м ес тн о й  ж и зн и . О н а  н а ч а л ас ь  о б м ан о м  [подобно сем ье А р к а д и я , н а ч а в ш е й ­
с я  с Тайны . — Л. Б .] — п р еж д е  всего  по то м у , ч то  к  это м у  п р и н у д и л и  их 
р о д и т е л и  и  о б щ ествен н ы е  у с л о в н о ст и  [вновь общ ест венны е условност и];  к 
со ж ал ен и ю , о н и  и  д а л ь ш е  с т р о и л и  ее  н а  о б м ан е»  [8]. Н е с м о т р я  н а  то, что  
Д ж о р д ж  У и н те р б о р н  — за к о н н о р о ж д е н н о е  д и тя , его  д е тс т в о  н е  ста л о  от 
это го  б о л ее  с ч а стл и в ы м , ч ем  у  А р к ад и я : те  ж е  в еч н ы е  « п ер еб р ан к и , б е с т о л ­
к о в щ и н а  и  ск ар ед н о сть »  [9]. Н о  есл и  у  Ф . М . Д о с то е в ск о го  в ф и н а л е  р о м а ­
н а  го в о р и тс я  о д в о й н и ч е с тв е  В ер си л о в а , то  теп ер ь  « с л у ч ай н о е  сем ей ств о »  
п р и вел о  к  реальном у, н ем и сти ч еско м у  д во й н и ч еству  ребенка: оди н  Д ж о р д ж  —
« д л я  всех , к то  о к р у ж а л  его  в ш к о л е  и  до м а»  и  д р у го й  — « д л я  себя» . М и р у  
л ю д е й  не  у д а л о сь  « с д ел а ть  и з  него  ч ел о в ек а» , и  Д ж о р д ж  У и н те р б о р н  п о г и ­
бает, « в ы б р о ш е н н ы й »  в о й н о й , так  к ак  р я д о м  с н и м  не  о к а за л о с ь  н и  у с п о к о ­
и тел ей , н и  п р и м и р и т ел е й .
В р о м ан е  Д. С эл и н д ж е р а  « Н а д  п р о п асть ю  во  р ж и »  (1 9 5 1 )  п ер ед  в зо р о м  
ч и т а т е л я  п р е д с та н е т  гер о й -п о д р о сто к , у ж е  н е  р еб ен о к  и  ещ е не в зр о сл ы й , 
с в о б о д н ы й  и  от  оп ек и , и  от  о тв е тств е н н о сти , о щ у щ а ю щ и й  сво ю  « о тбр о ш ен - 
н о сть» , « ч у ж д о сть»  в п у сты н е  р о д н о го  города, где ж и в ет  его  сем ья , с н и м а ­
ю щ и й  зд есь  г о с т и н и ч н ы й  но м ер , н а х о д я щ и й с я  со всем  б л и зк о  от  д о м а  — и 
о т ч а я н н о  б езд о м н ы й . Х о л д ен  К о л ф и л д , в о т л и ч и е  от А р к а д и я  Д о л го р у к о го , 
н е  ж ел а ет  у й т и  и з  дом а, он  не  м о ж ет  ту д а  в ер н у ть ся , к ак  не  м о ж ет  в е р н у т ь ­
с я  в л ю б о е  м есто , где  л ю д и  « во о бщ е н и  черта... н е  зам еч аю т»  [10]. К  Т ай н е  
и  О б м ан у , с о зд аю щ и м  « с л у ч ай н ы е  сем ей ств а»  и  « в ы б р о ш е н н ы х  лю дей » , 
С эл и н д ж е р  д о б а в л я е т  Н еи с к р ен н о ст ь , Л о ж ь: «В ечн о  я  го во р ю  “о ч ен ь  п р и ­
я т н о  с в ам и  п о з н а к о м и т ь с я ”, к о гд а  м н е  н и ч у т ь  не  п р и я тн о . Н о  есл и  хочеш ь 
ж и т ь  с лю д ьм и , п р и х о д и т с я  г о в о р и ть  в ся к о е »  [11]. Н о  в это м  со ч и н ен и и  
с ер е д и н ы  X X  в. р я д о м  с и д ее й  а го н а  о щ у щ а ет ся  и  и д е я  « в е л и к о й  гар м о ­
н и и » . С п а ст и  от  « в ы б р о ш ен н о сти »  м о ж ет  гер о й -с п а си те л ь  (в  д о б ав л ен и е  к 
у с п о к о и т е л я м  и  п р и м и р и т е л я м ): « П о н и м ае ш ь , я  себе  п р е д с та в и л , к а к  м а ­
л е н ь к и е  р е б я т и ш к и  и гр аю т  веч ер о м  в огр о м н о м  поле, во  рж и. Т ы с я ч и  м а л ы ­
ш ей, и  к р у го м  — н и  душ и, н и  одн ого  взр ослого , к р о м е  м ен я. А  я  стою  на 
сам о м  кр аю  скалы , над  проп астью , п о н и м аеш ь?  И  м ое  дел о  — л о в и т ь  р е б я т и ­
ш ек, ч то б ы  о н и  не с о р вал и сь  в проп асть . П он и м аеш ь, о н и  и гр аю т и  не  видят , 
к у да  бегут, а ту т  я  подбегаю  и  л о в л ю  их, ч то б ы  о н и  не  со р вал и сь . В от и  вся  
м о я  работа. С тер ечь  р еб ят  над  п р о п астью  во рж и, Знаю , это  глуп ости , но это 
еди н ствен н о е , чего  м н е  х о ч ется  п о -н асто ящ ем у »  [12].
В р еал ьн о сти , по  м н ен и ю  Т. В ен ед и к то в о й , и с ти н а  (д л я  н ас  — сп асен и е  
от  т р аги зм а  су щ е ст в о в а н и я  « с л у ч ай н ы х  детей »  « с л у ч ай н ы х  с ем е й с тв » ) р о ж ­
д а е т с я  н е  т о л ь к о  в споре, д л я  н ее  н у ж н ы  х о т я  бы  со гл аси е , д о го в о р  на 
о п р е д е л ен н ы х  у с л о в и я х . К то  в л и т е р а т у р н о м  п р о и зв е д е н и и  м о ж ет  в ы п о л ­
н и т ь  эту  ф у н к ц и ю ?  В н а ш и х  и з ы с к а н и я х  м ы  о б р а ти л и с ь  к  за р у б е ж н о й  р о ­
м а н и с т и к е  к о н ц а  X X  — н а ч а л а  X X I в.
Н е о б х о д и м о  с р азу  в ы д е л и ть  ц е л ы й  к о м п л е к с  п р о и зв ед ен и й , в к о то р ы х  
р а зр еш ен и е  п р о б л е м ы  с у щ е ст в о в а н и я  ч л е н о в  « с л у ч ай н ы х  сем ей ств »  п р о и с ­
х о д и т  п о ср ед ств о м  бегства  гер о ев  от  м и р а  л ю дей , ж и зн ь  к о то р ы х  с о о тв е т ­
ств у ет  но р м е , зак о н у , в м ир , где не  с ч е м  с р а в н и в а ть  сво ю  ж и зн ь  и  свою  
сем ью , а о т су т ст в и е  о с н о в а н и й  д л я  с р а в н е н и я  « у н и ч то ж а ет»  о с н о в ан и е  д л я  
в ы д е л е н и я  за к о н о м е р н о с т и  и  с л у ч а й н о с ти  (к р о м е  с о ч и н е н и й  Ф . М . Д о с т о ­
евск о го , Р. О л д и н гто н а , Д. С эл и н д ж е р а  н а зо в е м  р о м ан  Д. Д ж о й с а  « У л и сс» , 
ц и к л  п р о и зв е д е н и й  о К р о л и к е  Д. А п д ай к а  и  зн а м е н и т ы й  р о м а н -п у т е ш е ­
с тв и е  « П о к о л е н и е  И к с»  Д. К о у п л е н д а ). С в я за н о  это  с тем , ч то  м о ти в  « с л у ­
ч а й н о го  сем ей ств а»  с л и л с я  с м о ти в о м  « к о н ф л и к т а  п о к о л е н и й » . Н о  « стад и я  
о т ч у ж д е н и я  [бегства. — Л. Б .] в р ем е н н а я »  [13].
Н а ш е  в н и м а н и е  в р а м к а х  и с с л е д о в а н и я  п р и в л е к  р о м ан  « T ee n  sp ir it»  
(« П о д р о с т к о в ы й  д у х » )  ф р а н ц у з с к о й  п и с а т е л ь н и ц ы  В и р ж и н и  Д е п а н т  [14].
В его о б р а зн о й  си стем е  я в с т в е н н о  п р ед стаю т  у ж е  зн ак о м ы е  н ам  по  « П о д р о ­
с тк у »  Ф . М . Д о с то е в ск о го  ч л е н ы  « сл у ч ай н о го  сем ей ства» : о тец  и  дочь, не 
зн а в ш и е  д р у г  о д р у ге  13 лет , и  м ать, с к р ы в а в ш а я  от д о ч е р и  т ай н у  ее  р о ж д е ­
н и я . Н а и б о л ь ш и й  и н те р ес  п р е д с та в л я е т  о б р аз  гл а в н о го  гер о я  — Б рю но .
В о -п ер в ы х , Б р ю н о  б ы л  ч л е н о м  « с л у ч ай н о го  с ем ей ств а»  (а с о ц и а л ь н ы й  
« ч м о ш н ы й  сы н  ч м о ш н о го  ж ел е зн о д о р о ж н и к а»  [15], п а н к  в ю н о с ти ) и  ч е л о ­
век о м , « в ы б р о ш ен н ы м »  м и р о м  (п е р в а я  ч а с ть  р о м ан а, п о в е ст в у ю щ а я  о ге ­
рое, н а зв а н а  « Д ер ев о  без к о р н е й » ). П ер ед  н а м и  — аб со л ю тн о  о д и н о к и й  
ч ел о в ек : «В  то т  п е р и о д  с в о е й  ж и зн и  — а к  н ем у  я  м ед л ен н о , но  вер н о  ш ел  
м н о го  л е т  — я  н а ч и ст о  в ы п ал  и з  реал а , п о ч ти  д ва  года  не  в ы л е за л  и з  к в а р ­
тиры ... Л ю д и  сд ел а л и с ь  д л я  м е н я  н е к о ей  а б ст р а к т н о й  су щ н о стью , в р а ж д е б ­
н ой , но  л егк о  у с тр а н и м о й »  [16]. Н о  п е р ед  н а м и  у ж е  не  п о д р о сто к , а  3 0 ­
л е т н и й  ч е л о в ек , т. е. по  п р и ч и н е  о т ст р ан ен н о ст и  сво ей  от « ю н о ш еск о й »  
а к т и в н о с т и  ч е л о в ек  а м о р ф н ы й  и  я в н о  не с о ц и а л и зи р о в а в ш и й с я : « М о е  а м е ­
б о о б р азн о е  п р о зя б а н и е  п о м о гал о  д р у ги м  ч у в с тв о в а ть  с еб я  у в ер ен н ее»  [17]. 
К ак  и  все  « сл у ч ай н ы е  л ю ди » , н а ч и н ая  с А р к а д и я  Д о л го р у к о го , Б р ю н о  с в е р х ­
ч у в с т в и т е л е н  и  п е р еж и в а ет  в теч ен и е  в се й  с в о е й  ж и зн и  ч у в с тв а  р а с т е р я н ­
н о с ти  и  п о д ав л ен н о с ти , с т а н о в я щ и е с я  о с н о в ан и ем  д л я  н е н а в и с т и  и  даж е  
агр есси и .
И  в о т  и зве с ти е , с в а л и в ш е е с я  н а  го л о в у  « сл у ч ай н о го  сы н а» : Б р ю н о  у зн а ­
ет  о с у щ е ст в о в а н и и  до ч ер и . «В  гр у д и  у  м е н я  ч т о -то  ух ало , м н е  х о тел о сь  
б р о с и т ь с я  п о д  м аш и н у , ч то б  от  м е н я  м о к р о го  м еста  н е  о сталось ... Х о тел о сь  
сесть  и  за п л а к а т ь , то л ь к о  я  у ж е  д а в н о  не  плачу ... Я  б е сс м ы сл е н н о  с т о я л  на 
м есте. П р и в ы ч к а  в еч н о  все  н ак р у ч и в ать , п р еу в ел и ч и в ать , п р и т в о р я т ь с я  п р и ­
в ел а  к  том у , ч то  я  и  сам  не  п о н и м ал , к а к и е  м о и  ч у в с тв а  п о д л и н н ы е , а к ак и е  
нет... А л и с к и н ы  п р е д к и  н и ч его  м н е  не  с к а за л и , п о то м у  ч то  я  и з  р аб о ч ей  
сем ьи ... Я  н е  ж ел аю  с л ы ш ат ь  сл о в о  “о т в е т с т в е н н о с т ь ”. М н е 30 лет , я  себ я  
знаю ... я  не  сп о со б ен  ж и т ь  н о р м ал ьн о » , — г о в о р и т  гер о й  [18].
Б р ю н о  с та л  « с л у ч ай н ы м  о тц о м »  « сл у ч ай н о го  сем ей ств а»  и  н е о ж и д а н н о  
д л я  сам о го  с еб я  с б л и зи л с я  с Н ан си , о б н ар у ж и в  в д е в о ч к е -п о д р о с тк е  б л и з ­
к о го  по  д у х у  ч ел о в ек а . Э ти  д в а  г е р о я  с та л и  д р у г  д л я  д р у га  гер о я м и -п р и м и -  
р и т е л я м и , л ю б о в ью  д р у г  к  д р у гу  п р и м и р и в ш и е  д р у г  д р у га  с м и р о в  ф а л ь ш и  
и  л ж и .
П о м и м о  это го  и зм е н и л о с ь  о т н о ш е н и е  Б р ю н о  к  м и р у  в см ы сл е  его  о т ­
с тр ан ен н о сти : ем у  т еп е р ь  не  все  равн о , ч то  т ел е в и д е н и е  р а зв р ащ ае т  л ю дей , 
ч то  п р о с ти ту т к и , п р и  в и д е  к о то р ы х  он  р а н ьш е  л и ш ь  п р о к л и н а л  «свою  з а с ­
т ен ч и в о с ть  и  бед н о сть»  — « м у та н т к и  к ак и е-то » , т ак  к ак  о н и  « б ы л и  п р и б л и ­
зи те л ь н о  о д н и х  л ет  с Н а н с и »  [19]. Д о ч ь  « п р и д ав а л а  с м ы с л  м о и м  п о сту п к ам , 
м о ем у  в о зр а ст у »  [20]. Б р ю н о  см о г  стать  н а с т о я щ и м  о тцом , п о то м у  ч то  п о ­
н я л , ч то  к о н ф л и к т у ю т  те  п о к о л е н и я , к о то р ы е  д ум аю т, ч то  « п о к о л е н и е  — 
м ы , к о то р ы е  здесь; а есть  и  так и е , ч то  р ан ьш е  н ас  ту т  б ы л и , п о то м у  и 
го во р я т , ч то  м ы  все  н е  т ак  д ел аем »  [21].
Б р ю н о  не  н у ж н о  б ы ть  гер о ем -сп а си т елем  « сл у ч ай н о го  р еб ен к а» , т ак  к ак  
с о ц и а л ь н о  Н а н с и  защ и щ ен а , д а  и  м и р  у ж е  не  тот, что  с п асти  х о т я  бы  одн ого  
р еб ен к а  м о ж ет  о д и н  в зр о с л ы й , но  он  х о тел  бы  о гр ад и ть  ее от  с тр аш н о го
м и р а  в н р а в с т в е н н о м  о тн о ш ен и и . В ночь, к о гд а  Н а н с и  п р о п а л а  (о н а  о к а з а ­
л а с ь  в п о л и ц е й с к о м  у ч а с тк е ), Б р ю н о  с та л  н а с т о я щ и м  о тцом . « П о  к р а й н е й  
м ер е  о д н о  я  ум ел , о д н о м у  н а у ч и л а  м е н я  ж и зн ь : п р и ж и м а т ь  к  гр у д и  л ю дей , 
к о гд а  и м  пл о х о , д е л а т ь  вид , ч то  м н е  н естр аш н о , ч то  н и ч его  о со б ен н о го  не 
п р о и сх о д и т , с т о я т ь  н а  ногах , к о гд а  р у ш и тс я  все  во к р у г, вер и ть , ч то  ещ е 
в ы к а р а б к а е м с я »  [22], г о в о р и т  в Б р ю н о  герой-утешитель, п о д о б н ы й  М ак ар у  
И в а н о в и ч у  Д о л го р у к о м у . С и л а  с та р ц а  п о д д ер ж и в а л ас ь  верой , х р и с ти ан ство  
д е л ал о  ч е л о в е к а  о тве тстве н н ы м , ч его  н ер ед к о  н е  х в ат а л о  о т ц ам  сем ей ств . 
Б р ю н о  ж и в ет  в м ире , где о т в е т ст в е н н о ст ь  п р и о б р ет а ет ся  в ер о й  не  с то л ьк о  в 
Г оспода, с к о л ь к о  в Ч е л о в ек а . В от о ч ем  р а зм ы ш л я е т  гер о й , у в и д е в ш и й  на 
эк р а н е  т е л е в и зо р а  п ад аю щ и е  в А м ер и к е  баш н и : « Н а ш и м  д е т я м  д о с та л ся  
и с к а ж е н н ы й  м ир... В в о о б р а ж е н и и  м а я ч и л а  вой н а... Н е  г л я д я  н а  Н ан си , я  
п р о т я н у л  ей  руку» . Т а к о в о  п о к а  в м и р о в о й  л и т е р а т у р е  п о с л ед н ее  зв ен о  
ц е п и  р а зв и т и я  м о ти в а  « сл у ч ай н о го  сем ей ств а» : с п ас е н и е  « с л у ч ай н о го  ч е л о ­
в ек а»  в том , ч то  есть  р я д о м  д р у ги е  лю ди , «что  в ж и зн и  есть  ч то -то  сто ящ ее»  
[23], н асто я щ ее , н етай н о е , необм ан н о е .
« С л у ч а й н о с т ь , — п и с а л  Ф . М. Д о с то е в ск и й , — с о вр ем ен н о го  русско го  
сем ей ств а , п о -м о ем у , со сто и т  в у тр ате  с о в р е м ен н ы м и  о т ц ам и  в с я к о й  о бщ ей  
и д еи , в о т н о ш е н и и  к  с во и м  сем ей ств ам , о б щ ей  д л я  всех  о тц ов , с в я зу ю щ и х  
и х  с ам и х  м еж д у  собою , в к о то р у ю  бы  о н и  с ам и  в е р и л и  и  н а у ч и л и  бы  так  
в е р и ть  д е те й  свои х , п е р ед ал и  бы  и м  в ер у  в ж и зн ь »  [24]. К  э т и м  сло в ам  
п р и с о е д и н я е т с я  Б р ю н о , гер о й  ф р а н ц у зс к о г о  р о м ан а  X X I в.
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ИДЕНТИФИКАЦИЯ/САМ ОИДЕНТИФИКАЦИЯ ПЕРСОНАЖЕЙ  
КАК КОМПОНЕНТ О БРАЗА БРИТАНИИ  
В РОМАНЕ X. КУРЕЙШ И «БУДДА И З ПРИГОРОДА»
В к о н ц е  X X  в. в ш и р о к о й  п а н о р а м е  с о в р е м ен н ы х  л и т е р а т у р  в о зн и к л о  
с в о е о б р а зн о е  я в л е н и е  м еж к у л ь т у р н о го  и  л и т е р а ту р н о го  си н теза . Р о с с и й ­
с к и й  л и т ер а ту р о в е д , п е р ев о д ч и к  и  п р о за и к  Г. Ч х а р т и ш в и л и  н а зв а л  это  л и ­
тер ату р н о е  я в л е н и е  « н о вы м  ан дроги н ом : п р и  о дн о й  го ло ве  у  него  д в а  л и ц а  — 
о дн о  о б р ащ ен о  к  восход у , в то р о е  к  зак ату , д в а  сердц а, д в о й н о е  зр е н и е  и  
м а к с и м а л ь н о  у с то й ч и в ы й  о п о р н о -д в и га т е л ь н ы й  ап п ар ат»  [1]. Э тот  « н о в ы й  
ан д р о ги н »  не  ч то  и н ое, к ак  т в о р ч ес т в о  и м м и гр ан то в  во сто ч н о го  п р о и с х о ж ­
д е н и я , к о то р ы е  ж и в у т  в с тр а н а х  З а п а д н о й  Е в р о п ы  и  А м ер и к е  и  создаю т 
с в о и  п р о и зв е д е н и я  н а  я зы к е  т о й  стр ан ы , к о то р у ю  в ы б р а л и  м есто м  своего  
п о с то я н н о го  о б и та н и я . Я в л я я с ь  н о с и т е л я м и  с в о и х  н а ц и о н а л ь н ы х  к у л ь т у р ­
н ы х  т р ад и ц и й , п и са те л и -и м м и гр ан ты , п о л у ч и в  в ы сш ее  о б р а зо в а н и е  в а н г ­
л и й с к и х  у н и в е р с и те та х , п и ш у т  п о -а н гл и й с к и . О. Г. С и д о р о в а  отм ечает, что  
о п р е д е л я я  зад ач и , с то я щ и е  п ер ед  п р е д с т а в и т е л я м и  д а н н о й  гр у п п ы  авто р о в , 
м о ж н о  г о в о р и ть  о том , ч то  о н и  с т р е м я т с я  п е р ес м о тр е т ь  к о н ц е п ц и ю  н а ц и о ­
н ал ь н о го  с а м о с о зн а н и я  и  в за и м о о тн о ш е н и й  к у л ьту р , п о д в е р гн у ть  с о м н е ­
н и ю  м н о ги е  у с т о я в ш и е с я  к ан о н ы  и  п р и в л е ч ь  в н и м а н и е  о б щ ества  к  т о м у  
ф а к ту , ч то  в со в р е м ен н о м  м и р е  м о н о л и т н а я  к у л ь т у р а  все  ч ащ е  у сту п ает  
м есто  к у л ь т у р н о м у  м н о го о б р а зи ю  [2]. И м е н н о  п о э то м у  к л ю ч о м  к  п о н и м а ­
н и ю  х у д о ж е стве н н о го  п р о и зв е д е н и я  с л у ж и т  д л я  нас  зн ан и е  п р и н а д л е ж н о с ­
т и  а в т о р а  к  т о м у  и л и  и н о м у  этн о су . А  в л ад ен и е  д в у м я -т р е м я  к у л ь т у р а м и  
(с в о е й  и  чу ж о й , в н у т р и  к о то р о й  ж и в е ш ь ) н е  т о л ь к о  у с и л и в ае т  х у д о ж е ­
с тв е н н ы й  п о т е н ц и а л  авто р а , но  и  о то б р аж а ет  со вр ем ен н у ю  д е й с т в и т е л ь ­
н о с ть  В е л и к о б р и т а н и и  в ее  м у л ь т и к у л ь т у р н о м  а сп е к те  в н а и б о л е е  к о н ц е н ­
т р и р о в а н н о й  и  о б ъ ек т и в н о й  ф орм е.
С р е д и  а н гл о я зы ч н ы х  п и с а те л е й -и м м и гр а н т о в  во сто ч н о го  п р о и с х о ж д е ­
н и я , ж и в у щ и х  в В е л и к о б р и т ан и и , о д и н  и з  сам ы х  и зв е с тн ы х  — Х а н и ф  К у- 
р ей ш и . С ы н  эм и гр а н т а  и з  П ак и стан а , он  р о д и л с я  и  в ы р о с  в гр а ф с тв е  К ент. 
В ы сш ее о б р азо в ан и е  п о л у ч и л  в Л о н д о н е  н а  ф и л о с о ф с к о м  ф ак у л ь тете . В с ту ­
д е н ч ес к и е  го ды  н а ч а л  п и са ть  пьесы . Н о  н а с т о я щ а я  и зв е с тн о с ть  п р и ш л а  к 
Х ан и ф у  К у р ей ш и  после  вы х о да  первого  р о м ан а  « Б у д д а  и з  при города»  (1990).
